『ねえ、デジカメ買ったんだけど。』
隣の男が突然話しかけてきた。
”知らない男が買ったデジカメ”
新年早々、圧倒的に興味そそられないモチーフ。
寝癖なおさずサザエさんみたいな頭してたから、バカにされたのか。
『あのさ、これ動画に音、はいらないんだよね』
テーマはこちらの無関心をよそに、比類なきそのどうでもよさを加速する。
『返品するべきかな？』
みのもんただったら、息を飲むスピードでズバーンと答えを出すのだろう。
別れておしまいなさいよ。
迷える子羊は、選ぶ相手を間違えたのだ。
しかしおまえ、このサザエさんに引導を渡されてよしとできるのか。

「、、、最近さ、パソコンとかに取り込めるでしょ？　なんとかなるんやないですか？」
家やったら、鼻くそほじるくらいのテンションで回答。

『お、きみもパソコン持ってるんだ。なに？　２０？　３０？　』
20、、、30、、、。
なんすか。なんの話すか。
（ハードディスクの容量のことかな）
６０です。
『え、、、！　６０！！！！！！　へええ、最近そんなの出てるんだ、、』
いや、でもラップトップだから少ないほうですよ。
『６０、、、へええ、６０ねえ、、、。』
間違えたのか。
数字間違えたのか。
もしかして、満足度？（パーセント表記）
『どうしよっかな、音なきゃつまらないよね。でも、上のクラスはたっけえんだよな、、。』
この男は、共有したいのだろうか。わガのお財布事情を。
知らない男の経済状勢を いとう、この寝癖がそんなふうに愛に溢れて見えたのか。

、、もしかしたら、設定とかで音も入るんじゃないですか？

『（ちょっとムッとして）　いや、そんなの全部調べた』
ああ、、なんか怒られた、、、。
かえりたい、、。

１月の風は冷たくて頬に心地よく、寝癖にシみる。

スタジオに行く途中、電器屋で ”新春特別セール！税金なし！” ゆう看板を見た。
今日までだった。
おまえか。